Отзыв на фильм Бёрдмэн (Birdman) - Alex McLydy

Говоря о фильме прежде всего хочется отметить пару вещей. Первое – Иньярриту стал известен широкому зрителю во многом благодаря нелинейности повествования. То, что стало попсой после “Криминального чтива” Тарантино, мексиканец возвёл в степень, которая смогла довести до экстаза, потому что в его философии “эффект бабочки” работает стопроцентно, и каждый герой способен повлиять на судьбу другого, с которым он никогда даже не виделся. Сопоставив всем известные факты из кинобиографии режиссера с тем, что “Бёрдмэн” снят одним кадром (каты есть, но они минимализированы и едва заметны невооружённым глазом), я подумал о том, что придётся-таки мужику выходить из образа и снимать всё по-человечески. Однако... Он и в этот раз смог меня удивить. Повествование в “Бёрдмэне” и линейно, и нелинейно одновременно, и если вы меня прямо сейчас спросите, мол “Как это?” – я отвечу “Идите в кинотеатр и смотрите”, – поскольку в словесном объяснении толка не будет. В качестве мини-спойлера скажу, что меня более всего впечатлил эпизод, в котором один и тот же герой в рамках одного и того же эпизода оказался и на сцене, и на вираже, расположенном на несколько метров выше. Понятно, что один из них – дублёр, но впечатление производит колоссальное. Ну а второе – это, пожалуй, самый светлый фильм Иньярриту. “Комедия” в качестве одного из жанров заявлена справедливо – шуток хватает, особенно на первых минутах. Причём шутки “ниже пояса” совсем не кажутся пошлыми. Вы сейчас можете подумать согласно моим словам, что фильм можно будет смотреть на полном расслабоне, не беспокоясь о судьбах главных героев, но это, естественно, не так. Всем героям будет худо, некоторым даже очень, но всё же если сравнить, допустим, душевные переживания Наоми Уоттс в “21 грамме” и “Бёрдмэне”, то в тот раз её героине было намного комфортней. Сила фильма не в повышенном драматизме и не в фишке с рваным сюжетом. На этот раз у Иньярриту совсем другая концепция.

Главный герой – престарелый актёр, который когда-то был популярен в комиксоидном образе, но сейчас уже всеми забыт и пытается вернуть известность посредством театральной постановки, в которой он и режиссёр, и сценарист, и главный актёр. Мы всегда думаем, что актёры – это небожители. Люди, которых обожает весь мир и до самой смерти их готовы носить на руках, однако за примерами далеко ходить не надо – большое число представителей профессии заканчивают суицидом, спиваются и так далее – не от хорошей же жизни, правда? Иньярриту с блеском показал нам всю подноготную актёрской профессии, обратную сторону медали успеха. Мало какой фильм сможет нам показать изнанку жизни знаменитостей так сильно, как этот, поскольку в нём представлены сразу несколько типажей – ветеран, звезда, неумёха, девочка-красавица с розовыми очками на глазах и обычный середнячок. Да что там, берите больше, даже современным критикам тут посвящены пара монологов, из которых внимательный зритель изберёт всю мякотку и уловит суть (и критика играет не последняя актриса, но это пусть будет для вас сюрпризом). А в довесок ко всему на примере главного героя показаны ситуации, в которые попадали каждый из нас. Ссоры с родственниками, ощущение, что никому не нужен и зачем вообще жить, ощущение нехватки мотивации к творчеству и жизни в общем, а также внутренний голос, который постоянно твердит о том, что когда-то всё было так хорошо и неплохо бы было это всё вернуть. Таким образом, история-то нам представлена достаточно бытовая, если не сказать рядовая. Но то, как преподнесли её Любецки и Иньярриту, не дают подумать об этом в кресле кинотеатра ни секунды. Всё приходит в голову позже, что говорит о том, что послевкусие у фильма сильнейшее. Говорить о нём ещё приятнее, чем смотреть.

Нельзя не отметить то, что фильм имеет вполне осязаемые отсылки к арт-хаусу, вкрапления эпизодов “любимого” всеми жанра, чего раньше у Иньярриту не случалось. Самая главная изюминка спрятана в финальной сцене фильма, которую каждый волен воспринимать по-своему. Я бы не сказал, что это можно назвать “открытым финалом”, тем не менее, право поставить точку в сюжете режиссёр предоставляет зрителю, и для меня такой финал не больше, чем просто дань авторскому кино. Однако ясно, что такой фильм обязан был закончиться эффектно, и прокручивая в голове последних полчаса можно выбрать 3-4 момента, когда можно-таки было все закончить, но при этом это бы не было столь эффектно, как получилось. Поэтому не смотрите на часы при просмотре – заскучать вам не дадут, а концовка заставит забыть на какой-то момент о событиях всех предыдущих полутора часов. Иньярриту заслужил за свою работу высший балл, а Любецки – Оскар.

На фоне того, что ведает обывателям и эстетам этот фильм, даже как-то бессмысленно останавливаться на остальных светофильтрах, но если всё же делать это, то нельзя не признать – Эмму Стоун сделали-таки страшненькой наркоманкой, а Китона – тру старпёром, поэтому и номинация на грим лишней бы не была. Ну а актёры, которые здесь все, как на подбор, мои любимчики, зажгли так, что мама не горюй. Каждый из второстепенных персонажей успел сотворить себе мощный образ буквально за один-два появления на экране, и это грандиозно, у всех есть центральный монолог средней степени философствования. В общем, любители хорошей актёрской игры разочарованы не будут. Особенно хороши сцены “фильма в фильме” – театральная постановка с 4 актёрами и кучей обслуживающего персонала, среди которого также порой проглядываются знакомые по другим проектам лица.

Алехандро Гонсалес Иньярриту снял нетипичный для себя, сверхдинамичный фильм о падении, перерождении и возрождении человеческой души. Взяв за основу не самую искусную историю бедолаги-актёришки, лучшее время которого было 20 лет назад, режиссёр явил нам творение, в котором нашлось место и смеху, и греху, и душевным переживаниям, и одиозным поступкам. Даже признавая тот факт, что спецэффекты здесь почти не используются, это обязательно надо смотреть на большом экране, поскольку чувство хождения по пятам актёров в рамках предполагаемого единственного кадра без монтажных склеек производит фееричное впечатление. Не уверен, что оно будет настолько сильным при домашнем просмотре. Ну а в остальном всё сказано – все поголовно не зря хвалят этот фильм. Без лишних эмоций и предвзятого отношения к режиссёру могу признать, что я от него в восторге.