Отзыв на фильм Тебя никогда здесь не было (You Were Never Really Here) - iow

Если изложить в подробностях сюжет фильма, то это ровным счётом ничего о нём не скажет, но с чего-то же нужно начать. Хоакин Феникс — наёмник, выполняющий грязную работу. Он получает задание — вернуть юную дочку высокопоставленного чиновника из элитного борделя и успешно справляется с возложенной на него миссией. Заказчик, однако, погибает до того, как к нему возвращается девочка. Её похищают снова. А наш отчаянный боец вновь берётся за спасение ребёнка, не имея на то особых оснований. Помимо моральных. Звучит, скажем так, пошловато. Вспоминаются боевики восьмидесятых и девяностых, но «Тебя никогда здесь не было» - это полная их противоположность. Фильм покоряет своим стилем и настроением в первые две минуты. В эту эстетику влюбляешься безоговорочно. Или нет. Найдутся те, кто будет воротить нос, что вполне объяснимо. Линн Рэмси склонна к выворачиванию наизнанку внутреннего мира своих героев, к психологическому эксгибиоционизму, но экзальтации предпочитает тихую депрессию и опустошённость. Постановщица не слишком любит прилизанную романтику «грустных фильмов», её киноязык — колкий, нервный, даже болезненный, иногда чуть грубый и несколько вычурный. Далеко не все готовы идти в кино за ощущением дискомфорта, верно? «Тебя никогда здесь не было» выгодно выделяется на фоне других заметных арт краймов последних лет потрясающим монтажом. Постоянные секундные флешбеки ничего не объясняют, не пытаются ввести второй пласт повествования, они вспыхивают как невольные воспоминания, будто прорвавшиеся на мгновение в сознание, которое всеми силами пытается от них отгородиться. Суровый и мрачный мир разбавляется странным юмором. Главный герой живёт с любимой престарелой матерью, которая зло подшучивает над ним, изображая себя мёртвой, а тот в ответ «крякает» музыкой из «Психо», нанося удары воображаемым ножом. Примечателен и эпизод, в котором Феникс стреляет в живот другому наёмнику. Тот лежит и умирает, а наш герой от упадка сил и психологического потрясения ложится рядом. По радио играет какая-то старая весёлая песня. Умирающий начинает тихо петь, потом берёт своего палача за руку, а тот подпевает. Сочетание трагичного, грязного и абсолютно безнадёжного с каким-то диким юмором выбивает из колеи. У одних это вызывает недоумение, у других — восторг. В этом отношении очень показателен необузданный финал. И напоследок хотелось бы отметить Гринвуда, музыка которого формирует стиль фильма не только в недавней «Призрачной нити», но даже в больше степени здесь. «Тебя никогда здесь не было», безусловно, один из самых ярких и заметных проектов года, пропустить который — преступление.