The Counselor: iow

«Советник», наверное, изначально был обречён на провал, но вполне возможно, что через несколько лет его признают классикой и одним из самых ярких фильмов десятилетия. Причина, как всегда, ужасно банальна – полное несоответствие ожиданиям. Зрители, да и критики, если уж на то пошло, ждали от нового фильма Ридли Скотта, снятого по сценарию Кормака МакКарти, какого-то грандиозного авантюрного блокбастера. Или подобия успешного кинопроекта Коэнов «Старикам тут не место» по роману того же МакКарти. С первых минут становится ясно, что перед нами не какой-то банальный мейнстрим, но истинные масштабы истории Советника ускользают даже от многих внимательных зрителей.

Человек без имени, Советник (Майкл Фассбендер), не самый умный адвокат, ввязывается в затею с транспортировкой наркотиков, и, конечно, сталкивается в итоге с неразрешимыми проблемами. Стоило ли рисковать ради денег своей безопасностью и безопасностью спутницы жизни (Пенелопа Крус), которой только-только сделал предложение? «Если ты пойдешь путём, на который вступил, то столкнешься с моральным выбором, который застанет тебя врасплох», - пытается вправить главному герою мозги приятель-бандит Рейнер (Хавьер Бардем), втянувший его в эту историю. Советник не воспринимает его слова всерьёз. Посредник Уэстрей (Брэд Питт) тоже высказывается достаточно прямо: «Может, мне следует сказать, как Микки Рурк сказал тому парню? Это моя рекомендация: не надо». Герой Фассбендера становится жертвой обстоятельств. Он решает помочь одной из «клиенток» (суд назначил Советника её адвокатом) вытащить сына, попавшего за решётку за превышение скорости. Этого паренька, работающего на каких-то могущественных деловых партнёров Рейнера, весьма экстравагантным способом убивают сразу после освобождения. «Теперь груз пропал… Они люди прагматичные. Не верят в совпадения. Они слышали о них, но никогда не видели». Это всех потянет на дно. Сам Советник, Уэстрей и Рейнер выступают здесь в роли людей, расплачивающихся за свои грехи. Их неосторожные попытки стать частью криминального мира будут иметь плачевный итог. При этом подруга Рейнера, Малкина (Кэмерон Диаз), кажется каким-то потусторонним существом, скорее уж бесом, чем грешником, попавшим в ад. Это не роковая женщина, пол в данном случае – условность, от неё веет каким-то могильным холодом. И в преступном мире именно она «своя», а тот же Рейнер на фоне настоящей хищницы – скорее уж кутила, дорвавшийся до грязных денег.

Диалог криминального авторитета с главным героем по телефону не нужно воспринимать как иронию или шутку в духе позднего Линча. У людей всегда есть выбор, но приняв решение, нужно понимать и о возможных последствиях. Более того, не забывать о том, что последствия некоторых решений – неотвратимы. «Вы теперь на перепутье. И вы хотите выбрать, но выбора нет. Можно только смириться. Выбор был сделан давным-давно». Это звучит как смертельный диагноз, но вдвойне ужасно осознание факта, что ты сам стал виновником своих бед, а за твои ошибки придётся расплачиваться семье.

Так кто же такой Советник? В чём заключается его роль в переправе наркотиков? И почему же его так жестоко наказали, хотя толком не ясно, в чём же он так провинился? Уверен, что много кто задавал себе эти вопросы, выходя из кинотеатра. Однако все они лишены смысла и не имеют какого-либо отношения к фильму. Полное непонимание этого факта и порождает то раздражение, которое вызывает «The Counselor» у зрителя, не пожелавшего копнуть чуть глубже. По своей сути фильм Ридли Скотта очень близок к библейским притчам. Проблема в том, что при этом он ловко маскируется под криминальную драму. Зрителю показывают лишь краешек запутанной истории, и он невольно может воспринять это как вызов, пытаясь разобраться в вещах второстепенных, от которых создатели намеренно очистили своё творение. Слишком очевидно, что популярности «Советника» это не пошло на пользу. Людям, привыкшим к традиционной манере повествования, нужна ещё и история, а не чистое морализаторство. Возможно, МакКарти и Скотт переоценили способности зрителей? Дело не в этом. Скорее уж они просто даже не попытались помочь нам. Концептуальный ход, предполагающий вырезание всего лишнего вызвал обратную реакцию: нравоучительный стержень послания не стал контрастнее на фоне трагедии, а, напротив, был отброшен раздражённым посетителем кинотеатра в попытке склеивания сюжетных эпизодов в единое целое.

Можно было сделать фильм похожим на обычный крайм, добавив к нему простые объяснения, но не растерял бы он при этом своё обаяние? Многие и так притчевость приняли за несуразность сюжета или даже насмешку сценариста. Не улетучилась бы атмосфера при таком упрощении? Это по-настоящему сложно. Опять-таки, если оставить всё, как есть, но прибавить к главному блюду приправу в виде прямых цитат из, скажем, Нового Завета, то мы рискуем скатиться в пошлость. Конечно, нет ничего удивительного в том, что «Советнику» не хватает изящества «Сталкера», но всё же ужасно жаль, что киносообществу не хватило лишь какой-то пустяковой детали, чтобы по достоинству оценить творение Скотта и МакКарти.

Не испытывая особого пиетета перед МакКарти, понимаю, что чтение «Дороги» мне здорово помогло понять сценарий, фактически безупречный и превосходящий на голову всё то, что вышло в 2013-м году. Мало кто это оценит, а жаль. Скотту, кажется, не удалось в полной мере перенести сложную метафоричную и глубоко нравственную прозу американского классика на экран. Иначе мы получили бы не лучший фильм года, а десятилетия. Впрочем, это вопрос дискуссионный.

Философская притча о поступках и их последствиях, о грехе и воздаянии вызвала когнитивный диссонанс как в умах массовых зрителей, так и у многих кинокритиков. Надеюсь, что со временем люди смогут проделать путь от обманутых ожиданий к получению удовольствия от изысканного киноблюда. «Советник» заслуживает того, чтобы о нём хорошенечко подумать.