Отзыв на фильм Капернаум (Capharnaüm) - Михаил Анисимов

Бейрут, наши дни. Мальчик лет 12-ти вынужден жить самостоятельной жизнью в условиях тотальной нищеты. На ребёнка он похож лишь внешне, но мыслит он более зрело и здраво, чем многие взрослые. В числе таких непутёвых старших находятся и его родители, на которых парень решает подать в суд. За что? За их главную ошибку — они позволили ему родиться.

Поначалу фильм кажется очередным скучным бытописательским артхаусом. И даже раздражает отстранённость режиссёра, который старается ограничивать проявление эмоций у героев даже в те моменты, когда это необходимо. Но постепенно, по мере умножения невзгод в жизни мальчишки, кадр всё больше и больше наполняется жизнью.

Для современного кино, отличающегося излишней терпимостью ко всяческим проявлениям жизни внутри семьи, эта картина кажется довольно смелой, ведь она несёт в себе такую простую идею, которую, к сожалению, не все понимают: дети — это не всегда хорошо. Конечно, можно вспомнить знаменитый румынский хит «4 месяца, 3 недели и 2 дня» о нелегальных абортах, где продвигалась схожая идея. Но чего там точно не было: мы не могли прочувствовать всех тягот безрадостной жизни детей, когда, едва начиная себя осознавать, человек уже устаёт от жизни и познаёт экзистенциальную пустоту. Ужасно, когда дети в столь юном возрасте всей душой ощущают себя совершенно никому не нужными.

В 2015 году вышла картина Кэри Фукунаги «Безродные звери», рассказывающая об африканском мальчишке примерно того же возраста, которому пришлось взять в руки оружие и начать убивать людей. «Капернаум» показывает примерно такой же хаотичный и мученический путь жизни ребёнка, под конец так же даря зрителю надежду на то, что у мальчика наконец-то будет долгожданное детство, наполненное радостью и восторгом.

И сам начинаешь испытывать трудно объяснимую жажду жизни, чувство, казавшееся уже давно утраченным. Возможно, для человека нет ничего важнее на Земле, чем ощутить себя хоть кому-то нужным. И фильм Надин Лабаки вполне можно расценивать как манифест против тотального безразличия этого мира.