Отзыв на фильм Никогда, редко, иногда, всегда (Never Rarely Sometimes Always) - Mystery Man

Эту ленту неизбежно будут сравнивать с этапной картиной румынского неореализма "4 месяца, 3 недели и 2 дня". Но вот идеологически эти фильмы довольно сильно отличаются. Кристиан Мунджиу использовал тематику беременности для того, чтобы показать режим Чаушеску в "чистом виде": продемонстрировать на экране ту страну, где ни у кого нет и не может быть каких-то прав и свобод. Элайза Хитман скорее привлекает внимание зрителя к проблеме coming-of-age: взросления, расцвета, раскрытия себя в этом мире. Девочки в ленте "Никогда, редко, иногда, всегда" выглядят и ведут себя словно они 'I'm not a girl, not yet a woman'. Страх, неопределенность, фобии большого города проявлены тут в полной мере. У них нет денег, но гораздо хуже то, что они не видят и будущего.

Элайза Хитман снова демонстрирует свой мастер-класс и показывает в ленте максимальный гипер-реализм ситуаций. Фильм выглядит как отдельные зарисовки, будто без-сценарные. Но в этом его и фишка. "Никогда, редко, иногда, всегда" (Never, Rarely, Sometimes, Always) - это предельный уровень честности в раскрытии проблематики и персонажей. Актрисы тут не "играют", а живут полноценной жизнью. Кому-то кино покажется схематичным, но разве не такова ли наша жизнь? Ведь она и состоит из обыденности, проблем и всего того, что в Голливуде принято оставлять за скобками.