Отзыв на фильм Манк (Mank) - Walter666

Так себе. Увлекательный сеттинг тонет в отвратительном сценарии.

Прежде всего то, что не является прям уж критичным, но вызывает наибольшее раздражение и, к сожалению, много где умалчивается. Омерзительно лживый, манипулятивный финал. Заранее известно было, что изначальный сценарий отца Финчера основывался на давно и не раз опровергнутой статье Полин Кейл, которая является ничем иным, как потоком злобного вранья и намеренного искажения фактов, и которая, к сожалению, продолжает указываться как приемлемый источник информации, несмотря на доказанное несоответствие реальности. Была надежда после объявления, что Эрик Рот с Финчером перепишут сценарий, но последний похоже, по понятным причинам, слишком бережно к нему подошел, что и, видимо, привело к провалу. Они, судя по всему, сократили анти-уэллсовскую линию, практически вырезав его как персонажа из фильма, за исключением кринжевого появления в финале, но маленькие детали, разбросанные по сюжету и, собственно, последние кадры, с которыми оставляют зрителя, поддерживают всё ту же ложь вокруг реального вклада Уэллса в написание Гражданина Кейна.

Подробности можно узнать в статье Питера Богдановича The Cane Mutiny для журнала Esquire, написанной при участии самого Орсона Уэллса, в которой они поэтапно, ссылаясь на известные факты, опровергли представленную версию событий, а также открыли тот факт, что сама Кейл ещё и умолчала о том, что позаимствовала исследования, проведенные на эту же тему параллельно Ховардом Субером (но лишь выборочно, чтобы поддержать свой пойнт, Субер то в итоге пришел к другим выводам). Многие авторитетные источники, киноведы, историки (Эндрю Саррис, Джонатан Розенбаум, Джозеф Макбрайд) в последующие годы также предоставили информацию, опровергающую её текст и подтверждающие версию Богдановича. Окончательную точку в вопросе создания Кейна поставил Роберт Каррингер в книге The Making of Citizen Kane (1978), основанной на подробном анализе всех 7 драфтов сценария и восстановлении четкой хронологии процесса по показаниям очевидцев и записям в архиве.

Что доподлинно известно, вкратце:
- Уэллс и Манкевич начали работать над сценарием вместе, ещё в Голливуде, где они разработали основу истории, структуру, персонажей.
- Когда Манкевич отправился в пустыню работать над первым(!) драфтом сценария в одиночестве, Орсон в Беверли-Хиллз был занят параллельным(!) вариантом сценария, который потом был скомбинирован с первым. На тот момент будущий фильм даже ещё не назывался Гражданин Кейн. Сценарий, написанный Манком, был озаглавлен как The American.
- Орсон приезжал лично в Викторвилль в процессе работы Манка для ревизий его сценария.
- Ещё раз, всего было 7(!) драфтов сценария, над которыми вместе работали Манкевич и Уэллс, не говоря уже о постоянных изменениях, которые Орсон вносил в сюжет и диалоги прямо по ходу съемок.
- И наконец цитата "You can kiss my half" вырвана из более длинной телеграммы, отправленной Уэллсом Манку после церемонии, где он шутливо поздравляет его с победой. Так же, как оскаровская речь Манкевича о написании сценария в одиночестве была беззлобным подколом, ведь они ирл находились во вполне дружеских отношениях. В различных интервью Уэллс часто хвалил Манка, выражал ему благодарность и не стеснялся рассказывать о сценах, которые тот придумал.
- Соответственно, такой, кхм, острой реакции на вопрос имени в титрах у Уэллса не было, не говоря уже о смехотворном моменте с Манкевичем, записывающим известную сцену из Кейна в сценарий прямо во время ссоры. Они изначально заключили стандартный договор, по которому Манк получит бонусную плату (и он её получил), за которую он согласен, чтобы его имя не появлялось в титрах. При чем контракт был не с Орсоном, а с RKO - студией, на которой они снимали фильм. Далее, по записям в архивах известно, что внезапно разозлился сам Манкевич, требуя от Уэллса своё имя в титрах, на что тот, хоть и не сразу, но согласился, создав новое соглашение, которое они мирно подписали. Более того, это Орсон предложил поставить имя Манка первым (также, как он решил поставить имя оператора Грега Толанда, чей вклад он высоко оценивал и уважал, на отдельную карточку в титрах, чего раньше никто не делал).

Здесь надо понимать, что само по себе несоответствие художественного фильма с реальными событиями, пусть даже он на них и основан, не может быть недостатком. Обычно наоборот, главная проблема всех байопиков, что они загоняют себя в рамки чеклиста из задокументированных событий, которые они пытаются поочередно воспроизвести, загоняя их в шаблонную структуру. Тут ситуация иная. Проблема не в том, что фильмов Юниверсал про монстров, которых упоминают сценаристы на встрече с Селзником ещё не существовало в 1930 году. Или Орсон в 1940 году, расхаживающий в плаще, который он стал носить где-то ближе к 70-м (а также он сам не особо похожий на 24-летнего). Или даже анти-синклеровские ролики, которые действительно производились, но только Тальбергом и Майером. Манкевич к ним никакого отношения не имел и вообще ни Синклера, ни его оппонента открыто не поддерживал. Так вот, подобные изменения не являются значительными минусами сами по себе, но продолжающаяся попытка системного изменения событий вокруг Орсона Уэллса, как и его образа, складывается в явную персональную атаку. Возвышение одного человека, в данном случае Манкевича, за счет унижения другого. И эта идея не существует обособленно лишь внутри фильма. Орсон был объектом зависти и ненависти всю жизнь для многих людей и по разным причинам, и после смерти демонизация его образа не прекратилась. Целью Кейл было разбить авторскую теорию, на борьбе с которой она построила большую часть своей карьеры, всеми правдами и неправдами потопив эталонный пример режиссера-Автора и возвысив незамеченный труд сценариста.

Фильм, осознанно или нет, пытается провернуть то же самое, но неудачно. Прыгая вперёд к кульминации, финальный конфликт представляется как сценарист-одиночка решается выступить против безжалостной голливудской машины в лице режиссера-демиурга, требуя признания своего существования. Вот только эта сцена вызывает лишь недоумение. В фильме нигде не установлено, на каких вообще условиях Манк соглашается работать на Уэллса и почему тот так возмущен. Также сам Орсон почти полностью отсутствует в фильме и непонятно, с чего вдруг он приравнивается к тиранам и стервятникам вроде Майера или Херста. Он то как раз был тем самым изгоем и борцом-одиночкой. Его независимость и радикальность вызывала вокруг раздражение с самого начала. Естественно, ничего не сходится, потому что на самом деле Манкевич был как раз на тот момент весьма успешным и уважаемым сценаристом, все любили его кампанию и держали рядом. Это как раз довольно верно показывается и здесь, но по фильму надо его ещё и сделать трагичной фигурой, поэтому его персонажа навязчиво глорифицируют. Вот он первым делом помогает молодому сценаристу получить работу, а также помогает брату, а также измученному коллеге на студии, а также Марион Дэвис, а также спасает целую деревню евреев, но стоически страдает внутри. Все его гонят, а он страдает и пишет шедевр шедевров в гордом одиночестве без чьей-либо помощи. Но даже в момент триумфа, когда он написал нечто, что все вокруг удивительно быстро окрестили мастерписом, неожиданно сваливается инфернальный Уэллс, который без причины закатывает истерику и пытается вновь оставить бедного Манкевича ни с чем. Тут то наш герой наконец берет себя в руки и даёт отпор тирану, да ещё как бы в отместку получая главную награду, навсегда оставаясь в истории.

Даже если закрыть глаза на чудовищное несоответствие реальности и гадкий подтекст, то это совершенно банальный финал типичного байопика. И, собственно, это всё, что из себя представляет фильм. Приукрашенный, но типичный байопик. Да, он использует нелинейную структуру из Кейна. Вот только там это была инновационная техника, собирающая портрет человека из нескольких чужих точек зрения. Здесь мы придерживаемся одной точки зрения главного героя, просто бессвязно прыгая между разными отрезками его жизни. Есть несколько сюжетных линий, карьерный взлёт в Голливуде, политическая кампания, работа над сценарием, которые все иллюстрируют одну и ту же идею противостояния маленького человека системе, будь то подвязанные верха Голливуда, эксплуатирующие своих работников, более глобально - политики и богатые люди, обманывающие и наживающиеся на бедных, или, не так масштабно, беспомощный сценарист, пытающийся сохранить достоинство в виде своего имени в титрах к фильму всеми признанного гения. Пойнт повторяется снова и снова, довольно однообразно и не особо проникая в суть. Прикрывается отсутствие тематической глубины роскошной стилизацией. Но даже тут не скажу, что работа сильно впечатляет. Больше всего разочаровывает изображение, которое местами хоть и красивое, с интересными ракурсами, композициями с прорывающимися лучами света, но само по себе слишком цифровое, плоское, серое. До аналогичного визуала, на который явно ориентируются, даже близко не дотягивает. Про скор мысли схожие. Хорошая имитация, но восторгов не вызывает, хотя музыка относительно оригинальная. Тем не менее, просмотр они вполне скрашивают и заскучать не дают, особенно в первой половине, где от знакомых имен и мест глаза разбегаются, в то время как поток остроумных цитат в диалогах задают бодрый ритм. Смотрится это всё умеренно интересно, даже местами очаровательно, но постепенно энтузиазм пропадает, за ярким фасадом так ничего и не обнаруживается, а заканчивается всё глупостью.