Левиафан (2014)

Начну издалека. Перед Новым Годом я ездила в командировку в Ульяновск и познакомилась там с одним режиссером, лауреатом "Золотой Маски". У него маленький театр в подвале жилого дома, вся обстановка фойе (очень оригинального) принесена жильцами дома. Сценографию и костюмы они делают сами. В труппе четыре актрисы и актер, в зрительном зале всего два ряда стульев. Приходят на спектакли (мы видели один, и он действительно очень хороший) жильцы дома, знакомые жильцов, знакомые знакомых жильцов, такой своеобразный сарафан. В фойе я видела сложенные картины местного художника, который выставлялся просто по дружбе, без денег. Я спросила режиссера, почему он не хочет поехать в Москву и раскрутить свой театр (ведь Маска уже есть, это можно сделать). Он ответил примерно следующее: "Понимаете, когда появляются слава и деньги, совершенно по-другому начинаешь относиться к тому, что ты делаешь. А я хочу сохранить то, что у меня есть".
С Андреем Звягинцевым - да, выдающимся, да, все еще лучшим современным российским постановщиком - случилось примерно это. До него наконец дошло, что он лучший российский режиссер XXI века, и он решил поговорить с нами со всеми именно с этой позиции, плюнуть в вечность, так сказать. Вот только ту же "Елену" он снимал без апломба, и смотрелось все куда лучше и искренней. Это все еще Андрей, человек глубоко и искренне верующий и постоянно подчеркивающий это (поэтому давайте сразу расслабимся про наезды на РПЦ, нет их), очень хорошо работающий с актерами, очень неплохо пишущий. Но в этот раз решил забраться на трон и плюнуть в вечность почти трехчасовым эпиком. Не стоило, обычно такие плевки получаются без подготовки.
Теперь по существу. Первый час очень неплохой. Да, чувствуется упрощенность стилистики (опять-таки связанная с тем, что реж осознал свою трендовость, насмотрелся тех, кто еще в тренде и начал снимать как помесь Джейлана, Мунджиу и Малика), но смотрится все еще весьма приятно. Следующие полтора часа - это без пяти минут катастрофа для режиссера "Возвращения" и "Елены". Начинает перемалываться все, что было понятно еще из первого часа, христианская символика льется как из ведра (я все понимаю, но надо знать меру), сюжет все больше, больше и больше скатывается в каких-нибудь "Ментов-125". Как реализм этот второй час просто глупость. Как притча - хватило бы и первого часа. Или часа двадцать, это самый оптимальный для Звягинцева хронометраж.
"Елена" была хороша и как притча и как социальная драма - понятно, что москвич прекрасно видит конфликт между Первопрестольной и подмосковьем, может высказаться на эту тему тонко и без переборов, и быть при этом услышан. Вот с глубинкой у него как-то, честно говоря, не очень. Канал НТВ, как и было сказано. Но это же не то и несколько не так. Эта претензия, с другой стороны, сама незначительная, не в этом дело.
Дело вот в чем. В одном хорошем фильме этого года было сказано: "Меня не интересует цель. Меня интересует путь, который мы прошли, чтобы достичь ее". В этот раз путь Звягинцева был слишком уж упрощенным, трендово-фестивальным и несколько лишенным индивидуальности (хлеба с рыбами - это мало). Но да, это все еще лучший российский режиссер современности. Хотелось бы, чтобы он побыстрее забыл об этом и снова снимал для себя.